娘的新工作

娘在55歲時(shí)，有了人生一份新的“職業(yè)”，開(kāi)始了自己前所未有的征程，迎來(lái)了自己極其艱難的挑戰(zhàn)，也開(kāi)啟了自己一生最幸福的時(shí)光。

兒子將近兩歲時(shí)，因妻子產(chǎn)假到期，我們便將兒子送回了我的老家，放在娘的身邊，希望娘既能幫著照看兒子，也照顧著家。1個(gè)月后，我們利用周末空閑時(shí)間回老家看孩子，看到兒子的滿身泥土和見(jiàn)到我們略顯遲疑的目光，我們瞬間就掉下了眼淚……我們還是把兒子帶回了我工作的城市。我知道，我看到兒子當(dāng)時(shí)的模樣，其實(shí)就是我兒時(shí)的縮影。但時(shí)代不同了，每家都是獨(dú)生子女，孩孩金貴，我們也和千萬(wàn)個(gè)獨(dú)生子女的父母一樣，不敢去“嘗試”老家的教育。

兒子帶回來(lái)，難題也來(lái)了。我們都上班，兒子又不到上幼兒園的年齡。實(shí)在是沒(méi)辦法，還是想求救娘。我們反復(fù)合計(jì)，猶豫再三，生怕給娘帶來(lái)難題，帶來(lái)無(wú)奈。“行，我去！”娘接到我的電話，很痛快、簡(jiǎn)潔地答應(yīng)了。就這樣，姐姐把娘送到了我的身邊，娘來(lái)到了一座對(duì)她來(lái)說(shuō)完全陌生的城市。從此，娘便開(kāi)始了自己新的“職業(yè)”生涯……

讓娘來(lái)城市給我?guī)鹤?，?duì)于只上了4天學(xué)的娘來(lái)說(shuō)，是巨大的挑戰(zhàn)。首先第一大難關(guān)就是方言。我懂娘的話，可是，鄰居、樓下的退休人員，幾乎沒(méi)人聽(tīng)得完整。幸好，樓下有一兩個(gè)退休職工的老家是我們縣的，娘也就有了些許跟外界的交流。對(duì)娘來(lái)說(shuō)，家里的很多電器都是陌生的，名字都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)，更談不上使用了。我們犯了難，不知從何下手來(lái)教會(huì)娘。單單是液化氣的安全使用，我們就叮囑了娘很多遍。“我不怕啊！你們多教幾遍，我慢慢學(xué)，一點(diǎn)點(diǎn)兒學(xué)。”“多領(lǐng)著我去幾趟菜市場(chǎng)，我做個(gè)標(biāo)記就行了。”我擔(dān)心娘學(xué)不會(huì)，生怕弄出危險(xiǎn)。但是，我多慮了。娘很聰明，也很有決心和信心。很多電器，教上一兩次，娘就學(xué)會(huì)了。領(lǐng)著娘去了一趟菜市場(chǎng)，娘就記住了。娘雖然不識(shí)字，但是，娘有自己獨(dú)特的記憶方法，學(xué)過(guò)的東西，走過(guò)的路，基本不忘，這令我非常驚訝。

娘來(lái)了，我們家一切都發(fā)生了很大的變化。在兒子睡覺(jué)的時(shí)候，娘就把家里收拾得一塵不染。換下的、來(lái)不及洗的衣服，娘早早就手洗干凈，晾在了陽(yáng)臺(tái)。我們總是勸娘，說(shuō)有洗衣機(jī)。娘總是說(shuō)：“沒(méi)事，孩子睡了，我沒(méi)事，閑著也是閑著。”每天早晨醒來(lái)，我面前永遠(yuǎn)是熱騰騰的早餐、換洗好的襪子、錚亮干凈的皮鞋……我喜歡吃娘的手搟面、各種餡餃子、烙的大餅、腌制的小咸菜、炒的土豆絲、制作的辣椒醬、香椿炒雞蛋、野菜團(tuán)子、豆面蘿卜湯、小蔥拌豆腐……娘總是變著花樣，給我們做簡(jiǎn)單省錢、卻又非?？煽诘娘埐?。我們從不說(shuō)想吃什么，可是娘卻從我們吃的量上，準(zhǔn)確地判斷出我們的口味和偏好。第一頓我們吃得多，第二頓必定還有。有一周，我連著5天中午吃了娘的手搟面。即使這樣，我也吃不夠，吃不膩。娘看著我狼吞虎咽的樣子，總是瞇著眼睛微笑：“慢點(diǎn)吃，慢點(diǎn)吃……”

我們上班去了，娘就在家看護(hù)著兒子。熟悉了環(huán)境后，娘就天天背著兒子下樓、上樓，領(lǐng)著兒子去玩耍。我家住在四樓，娘舍不得她的孫子——我的兒子自己上下樓，生怕磕著、碰著，無(wú)論多少次上下樓，總是背上、背下。我跟娘說(shuō)，讓兒子自己上下樓，略微扶著他就好，娘答應(yīng)著，可依然“我行我素”。“淘淘，奶奶現(xiàn)在背著你，等奶奶走不動(dòng)了，你背不背奶奶？”“等我長(zhǎng)大了，就背奶奶。”娘跟我說(shuō)著她和兒子的咿呀對(duì)話。娘跟我說(shuō)的時(shí)候，開(kāi)心極了，笑得前仰后合的，就像兒子已經(jīng)長(zhǎng)大了，真的背著她一樣。

娘很細(xì)心。我家的廚房里有一面凸出的墻柜，底端高度正好和兒子身高差不多。娘生怕兒子磕著頭，把每一個(gè)尖硬的棱角都用軟布進(jìn)行了包裹，生怕兒子受丁點(diǎn)兒傷害。就這樣，兒子在娘的樓上樓下、背來(lái)背去里，漸漸長(zhǎng)大，到了上幼兒園的年齡。我們也在這段時(shí)光里，深深地享受了最溫暖的母愛(ài)，感受著娘最干凈、最質(zhì)樸、最深重的恩情。

兒子上幼兒園了，等兒子漸漸適應(yīng)了幼兒園的環(huán)境，我們基本能夠自己帶兒子后，娘說(shuō)，她想回老家了。娘說(shuō)：“你弟弟還沒(méi)成家，我得回去……”在我家的征程告一段落，娘又走向了下一個(gè)驛站，開(kāi)始了新的征程。

吃現(xiàn)成的可口飯、穿干凈衣服、住一塵不染、干凈整潔的房子。娘，用她的心，她的累，她的愛(ài)為我們種植了最溫暖、最難忘的幸福時(shí)光。這段征程，累了娘，我們感恩不盡，心疼不已?？墒?，娘說(shuō)，這是她一輩子最幸福的日子，自己很開(kāi)心，覺(jué)得自己還有用。說(shuō)這話的時(shí)候，娘笑了，我卻哭得很傷心。侯俊華

端午憶外婆

又到端午。中學(xué)同學(xué)群里，拉拉雜雜都是與端午相關(guān)的憶往昔。正沒(méi)心沒(méi)肺笑著鬧著，就看見(jiàn)從小跟我一起長(zhǎng)大的幾個(gè)閨蜜幾乎同時(shí)@我，一個(gè)說(shuō)：“最喜歡吃你外婆包的堿水粽子了。”另一個(gè)說(shuō)：“至今吃過(guò)的最大的粽子，就是你外婆包的那種長(zhǎng)方枕頭一樣的臘肉粽子。”

難為她們還記得我外婆以及我外婆的特色粽。想當(dāng)年，每次外婆從老家?guī)?lái)各色各樣的粽子，我可真沒(méi)少拿著去學(xué)校炫耀，并且豪爽地請(qǐng)同學(xué)品嘗。我還炫耀過(guò)外婆做的布鞋、外婆納的鞋墊、外婆繡的手絹……

突然間心緒震顫。又一次特別想念外婆。姐姐、弟弟和我，我們姐弟三個(gè)，上幼兒園之前基本都跟外婆一起生活。雖然太小時(shí)候的事情我們幾乎沒(méi)什么具體記憶，但三顆稚嫩的心一致都有明確感受，外婆對(duì)我們的愛(ài)，可謂是從頭到腳從始至終無(wú)微不至。幼兒園、小學(xué)、中學(xué)期間，我們姐弟寒暑假最開(kāi)心的事情就是去外婆家；除此之外，外婆也會(huì)一年數(shù)次，坐整整一天的綠皮火車，從老家來(lái)看望我們。外婆暈車很嚴(yán)重，但她還是不顧外公勸阻，不僅要來(lái)看我們，還要帶上許許多多花花綠綠甜的咸的葷的素的她親手制作的食品給我們解饞。其中當(dāng)然包括端午時(shí)節(jié)那些形狀特別味道特別的或大或小的粽子。

我也記得，每次外婆要來(lái)了，母親都會(huì)提前“警告”我們，別外婆一進(jìn)門就黏著貼著，讓外婆先休息休息緩解一路勞累……但每次見(jiàn)到外婆，只要她伸出胳膊把我們姐弟一起擁進(jìn)懷里，媽媽的“預(yù)警”便立刻被拋到了九霄云外，我們爭(zhēng)先恐后一邊跟外婆撒嬌一邊在外婆帶來(lái)的大包裹小包裹里翻找各自最愛(ài)的美味。

然后，考上大學(xué)，遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，異地工作，結(jié)婚生娃，我們姐弟散落三地，各自努力行走在人生路上。而外婆，年歲漸高，身體愈弱，再不愿離開(kāi)故土老屋。聊童年、聊外婆，依然是我們姐弟聯(lián)絡(luò)時(shí)最經(jīng)常的話題；偶爾給外婆寫(xiě)封信，偶爾給外婆郵個(gè)包裹，時(shí)間流水中大家仿佛習(xí)慣了靜謐淡然似有若無(wú)的那種感覺(jué)……

直到有一次出差，參觀某家博物館時(shí)，看見(jiàn)一張老奶奶的照片，我的心登時(shí)有一根弦被無(wú)形之手重重?fù)軇?dòng)拉扯了：照片里的人，跟我外婆真的太像了！淚水瞬間盈滿我的眼眶，我在照片前站立良久腳步遲遲難移……那天晚上，我跟姐姐電話，跟弟弟電話，說(shuō)來(lái)說(shuō)去全是外婆。我們決定，無(wú)論如何，要帶上我們的孩子，一起回老家，看望90歲高齡的外婆。

說(shuō)做立刻就做。當(dāng)我們齊齊出現(xiàn)在外婆面前；當(dāng)外婆“張冠李戴”叫出我們的小名；當(dāng)我們的孩子又驚又奇又略微膽怯地一邊喊著太外婆，一邊靠近太外婆，外婆跟我們一起，哭著笑笑著哭，情緒無(wú)拘起伏，連老屋里的空氣都被“傳染”得格外帶感……那回，我們第一次跟外婆有了合影……

外婆去世很多年了，我還是一陣一陣地會(huì)特別想她。于是乎