《菜根譚》有言：“歲月本長，而忙者自促；風(fēng)花雪月本閑，而擾攘者自冗。”人生最痛苦的事，莫過于走了很遠(yuǎn)，卻發(fā)現(xiàn)自己在一條錯的路上。好的生活，從來不是只有忙。

有一種高級的自律，叫做“暫停”

上周，朋友外出辦事，請了一天假。沒想到事情出乎意料地順利，一上午就辦完了。這時候他給我發(fā)消息：“忽然閑下來不知道干什么，有點想回公司上班。”這讓我深感意外，連忙勸他：“你今年忙得都沒休過假，既然得空，不如好好休息下。”他無奈地回復(fù)：“突然閑下來，我竟然會有負(fù)罪感。”過去，我以為最難的是不停歇地奔跑。隨著年齡漸長才發(fā)現(xiàn)，最難的其實是停下來。就像清華教授寧向東曾感慨的那樣：整個社會陷入了一場“忙碌癥”。我們習(xí)慣把生活塞得滿滿當(dāng)當(dāng)，生怕浪費時間，但好像唯獨忘了休息。

《呂氏春秋·義賞》有言：“竭澤而漁，豈不獲得？而來年無魚。”其實是在告訴我們，竭澤而漁必?zé)o魚。回到現(xiàn)實生活中也一樣，不會休息的人，一定會透支自己。

自媒體作者@梁爽分享過一個故事。有段時間，她出新書，忙得不可開交。但只要一想到新書背后關(guān)系著整個出版團(tuán)隊的心血，就算再累她也要強撐。每次困得睜不開眼的時候，她腦海里就會冒出羅曼·羅蘭的一句話，給自己鼓勁：“生活是一場艱苦的斗爭，永遠(yuǎn)不能休息一下，要不然，你一寸一尺苦苦掙來的，就可能在一剎那間前功盡棄。”她的身體很快吃不消了。有一天她實在難受的不行，就把待辦事項全部取消，悶頭睡了一覺。醒來后看了部喜劇電影，然后出門爬山。神奇的是，她的狀態(tài)好了很多，寫作靈感也來了。經(jīng)過這件事，她說自己明白了一件事：你想持續(xù)性自律，必須先學(xué)會休息。這讓我想到之前在網(wǎng)上看到的一句話：“人生就像一場馬拉松，如果你用跑100米的速度去沖刺，那注定是跑不遠(yuǎn)的。”

白巖松曾說過一句很扎心的話：“忙”這個字，左心右亡，忙著忙著，心就死了。但真正活得清醒的人，都敢停下來，給自己一個增值期。1999年，袁泉參演首部電影《春天的狂想》，奪得了金雞獎最佳女配角。后來出演的電影《藍(lán)色愛情》《美麗的大腳》口碑都很好。事業(yè)走上了高峰期，她本有大把的機會接拍各種大制作電影。然而，她卻在這時按下了“暫停鍵”。她選擇了息影，義無反顧推掉了大量戲約，回到了沒錢沒名的話劇舞臺。她待在話劇社研究話劇，感到只有在話劇舞臺上，才能讓自己真正平靜下來。也正是這段時間，她的演技有了質(zhì)的飛躍。她在《暗戀桃花源》里飾演的云之凡，讓同是演過云之凡的林青霞贊不絕口：“袁泉之后，再無云之凡！”沒到30歲，她就拿到了話劇界最重要的一個獎項：金獅獎。30歲的那年，她被列入了“中國話劇百年名人堂”的一員。同時入選的人都有誰呢？老舍、曹禺、焦晃、賴聲川、濮存晰等。

作家蘇芩說：“一個會布局的人，永遠(yuǎn)不會把人生塞得太滿。”只有適當(dāng)?shù)姆怕?jié)奏，給自己一個延展的空間，方能積蓄力量，走得更遠(yuǎn)。來源公眾號洞見

慎獨

東漢時有一位太守叫楊震，去任職時路過昌邑縣，縣令王密正好是他之前提拔過的官員。深夜之時，王密悄悄前來拜見，還隨身帶著十斤黃金，說是要感謝楊震當(dāng)年的提拔之恩。楊震嘆了嘆氣說：“我知道你，而你卻不懂我，這是為什么呢？”王密見狀便說：“暮夜無知。”意思是說，天黑了，沒有人會知道這件事情，大人你可以放心收下。楊震堅決不肯，說“四知”，天知，地知，你知，我知，怎么能說沒人知道呢？這就是后世流傳很廣的“楊震四知”的故事。曹植曾說：“只畏神明，敬畏慎獨。”世間物欲橫流，只有上不欺天，嚴(yán)于律己，守好自己的本分，才能身正不怕影子斜，立于不敗之地。來源公眾號儒風(fēng)大家

“厚”此“薄”彼

從前的書，都是一部一部論的。印的時候分成很多卷，讀的時候，一卷一卷讀。開卷有益，掩卷沉思，手不釋卷，有點像今人須臾離不得的手機。古人讀書有“三上”：枕上，廁上，馬上。一卷在握，分量不重，字印得有點密，也沒有標(biāo)點符號，很適合“三上”。

書分卷，也方便查閱。李清照和趙明誠“指堆積書史，言某事在某書某卷第幾頁第幾行”，賭書消得潑茶香。風(fēng)雅的前提，是卷在書下。

我讀過的第一本可稱為“卷”的書，是《水滸》中講九紋龍史進(jìn)的那本。十三歲那年，有一天凌晨，父親出差。他一出門，我就捧著這本逃過了“破四舊”的章回小說在燈下讀起來。后來進(jìn)了大學(xué)，枕邊先后有《唐詩一百首》《宋詩一百首》《唐宋詞一百首》，薄且輕，內(nèi)涵不輕。上世紀(jì)九十年代中期，讀了上海文藝出版社出版的《中國現(xiàn)代名作家名著珍藏本》，共25冊；還讀了該社出版的《世界文學(xué)大師小說名作典藏本》，共10冊。35本薄薄的書，讓我這個工科生獲得了一點中外現(xiàn)代小說的營養(yǎng)，受益至今。

當(dāng)下，讀電子書的人不少，一機（手機）在手，自有讀不盡的書。我頂多在手機上讀一些長文，真要讀書，依舊喜歡一頁一頁翻書，喜歡聞新書的墨香，聞舊書在書櫥里擱久了的味道，沉靜、清冷。如今，仿佛什么東西都過剩，包括書。我時常瞎想一番——為什么當(dāng)下的出版人，總喜歡弄出一塊又一塊厚薄不等的“磚”？為什么不能多費些封面封底，印一些分成很多卷的名著和新著？從統(tǒng)計學(xué)的角度看，把厚“磚”分解為卷，也有利于提振讀書人的士氣——“讀書破萬卷，下筆如有神。”“讀萬卷書，行萬里路。”“哎呀，你好有書卷氣……”來源公眾號夜光杯

別嘲笑那個拼命掙錢的成年人

前幾天刷到一條消息：36歲的香港女星楊淇，轉(zhuǎn)行去做全職保安了。因為受疫情的影響，她有一年多的時間無戲可拍，為了維持基本生活，只能去做各種兼職。但后來大量商店被迫關(guān)門，她就干脆在一所大學(xué)做起了全職保安，至今已經(jīng)一年?？赡芎芏嗳瞬⒉皇煜钿康拿帧５陔娪叭?nèi)，她頗有名氣。18歲出道時就獲得過金像獎最佳新人提名。后來又得到導(dǎo)演張艾嘉的賞識，出演了電影《20 30 40》，同時獲得了金馬獎、金像獎、金紫荊獎的“最佳女配角”提名。有媒體打出了“楊淇落魄到做保安”的標(biāo)題。楊淇本人倒是很坦然，直接大方承認(rèn)：“當(dāng)初沒有很嚴(yán)重的時候，其實我就一直在做各種兼職，在朋友的工廠幫忙做蠟燭，在餐廳當(dāng)外場，又在花店賣花，還做過韓國餐廳的廚師。”“當(dāng)保安讓我接觸了不同階層的人，覺得人生變得更加豐富。”她這番話說得挺讓人佩服的。從光鮮的女星變成普通女保安，她沒有自艾自憐，也沒有覺得不體面。而是丟掉虛榮心，直面自己的境遇，踏踏實實去做力所能及的事。其實賺錢哪有什么貴賤之分，女明星也好，女保安也罷，只要是靠自己的努力賺錢，就同樣體面。

前段時間，有個“大學(xué)生在路邊洗車”的新聞，引發(fā)了熱議。3個重慶大學(xué)生，都是90后，大學(xué)本科畢業(yè)。他們每晚都在重慶一個小區(qū)附近替人洗車，收費僅8元，從晚上10點干到第二天早上6點。有網(wǎng)友提出質(zhì)疑：父母供他們讀了四年大學(xué)，最后卻“淪落”到做這種有手就行的體力活，那讀書還有什么用？他們?nèi)嗽谙窜囍埃_過餐館，做過輔警，賣過燒烤，干過房地產(chǎn)……可惜都沒賺到錢。為了生存，也為了積累原始資本，他們決定從最辛苦也最穩(wěn)妥的洗車開始。他們說：面子不重要，重要的是，我們自食其力，也在為夢想奮斗。我們現(xiàn)在是積累經(jīng)驗和客戶的階段，等生意好了，就會開門店。的確，大學(xué)生洗車看起來有點“屈才”，但總比捧著一張文憑在家“啃老”好?？偙日沼问趾瞄e、光想著投機取巧好。這三位年輕人自食其力，不抱怨世道不好，不責(zé)怪父母無能，直面自己的困境不氣餒，不認(rèn)輸，這就值得鼓掌。來源公眾號今日女報

不亂說話是教養(yǎng)

看過一個小故事：男孩收到了錄取通知書，父親十分高興。“我只上了小學(xué)三年級，你媽小學(xué)畢業(yè)，如今你是大學(xué)生，就是我們家的狀元了。”一家人正商量著好好慶祝，鄰居路過，問男孩考上了什么學(xué)校。父親剛說出校名，鄰居便輕蔑地說道：一聽就不是什么好學(xué)校，不是本科吧，上了也白上，讀幾年根本找不到工作。我兒子211大學(xué)，剛畢業(yè)大公司搶著要，月薪一萬多。別怪我說話直，讀大專還不如出去打幾年工有出息。說罷，鄰居便轉(zhuǎn)身離去。父親眼角的笑意瞬間黯淡了下去，男孩低著頭，內(nèi)心的雀躍瞬間降到了冰點?！墩撜Z·學(xué)而》中寫道：“君子食無求飽，居無求安，敏于事而慎于言。”你以為的一句玩笑，帶給別人的可能是無法挽回的傷害。不在別人熱情時潑冷水，不對別人的幸福指手畫腳。謹(jǐn)言慎行，熟不逾矩，親密有間。來源公眾號睡前伴讀

努力做一個讓人放心的人

同小區(qū)的阿麗，眼看著孩子還有幾天就要上幼兒園了，婆婆卻因為家里臨時有事要回去處理，阿麗想在同小區(qū)找一個人幫忙接女兒。她馬上想到了平日里和她最要好的阿梅。阿梅的孩子和阿麗的女兒是同歲，選擇的也是同一個幼兒園，而且她全職在家里帶孩子，時間充裕。阿梅一口答應(yīng)了。

昨天，阿麗把女兒送到早教中心后就去上班了。囑咐阿梅按時去接，擔(dān)心阿梅忘記，還專門提醒了好幾次。臨下班的時候，阿麗參加一個會議將手機調(diào)成了靜音。會議結(jié)束后，手機里有很多個未接電話都是早教中心的老師打給她的。她嚇了一身汗，以為女兒出事了。結(jié)果老師說，因為沒人來接女兒所以才打電話。而當(dāng)阿麗問阿梅的時候，她居然輕描淡寫地說忘記了。此后，阿麗再也不敢讓阿梅接她女兒了。

強者，是能夠讓他的朋友、親人感到安全、放心。細(xì)想一想身邊那些在工作中平步青云、生活中人緣很好的人，無一不是讓人感覺放心的人。努力成為一個讓人放心的人，很重要。那如何才能成為一個讓人放心的人呢？我覺得可以從兩個方面努力：一是不斷提升自己的綜合能力，二是培養(yǎng)自己的責(zé)任心。因為放心有兩種，一種是能力上的放心，另一種是態(tài)度上的放心，兩種相輔相成、缺一不可。就算你再有能力，可是讓別人覺得你做事不踏實、沒有責(zé)任心，也沒有人敢相信你重用你；而如果你做事很有責(zé)任心，但是能力不行，別人也不太放心把事情交給你做。

其實，做一個讓別人放心的人，是一種人生境界，需要我們在成長的道路上不斷修正自己。放心蘊含著一個人的品格，也體現(xiàn)著一個人的修養(yǎng)。來源公眾號富蘭克林讀書俱樂部